微观向内看:人类对"物质是什么"的猜想与证实
两千多年前,古希腊哲学家德谟克利特提出:万物都是由不可再分的微小粒子组成的,他把这种粒子叫做"原子"(希腊语意为"不可分割")。不过,这只是哲学上的猜想,没有实验证据。
1803 年前后,英国化学家道尔顿在大量化学实验的基础上,把"原子"从哲学猜想变成了科学概念,提出物质由原子组成、原子在化学反应中不变的观点。此后,人们又认识到许多物质(如水、糖)由更小的单元——分子构成,分子由原子组成。
20 世纪,人类有了"看见"微观世界的新工具:电子显微镜和扫描隧道显微镜可以看到原子级别的图像;粒子加速器(如欧洲核子研究中心的 LHC 大型强子对撞机)则把质子等粒子加速到接近光速后相互碰撞,进一步研究比原子核更深层的结构(夸克等)。人类对物质的认识,就这样一层一层"向内"深入。
宇宙向外看:人类对宇宙的认知如何一步步"变天"
公元 2 世纪,古希腊天文学家托勒密提出地心说:地球位于宇宙中心,太阳、月亮和星星都绕地球转。这个模型延续了约一千五百年。
1543 年,波兰天文学家哥白尼出版了《天体运行论》,提出日心说:太阳才是中心,地球和其他行星绕太阳运动。1609—1610 年,伽利略自制天文望远镜观测月球、木星及其卫星,用实测证据支持了日心说。17 世纪,牛顿提出万有引力定律,从理论上解释了行星为什么绕太阳运动——"天上的规律"和"地上的规律"第一次被统一起来。
到了现代,哈勃空间望远镜(1990 年发射)和詹姆斯·韦布空间望远镜(2021 年发射)让人类看到了更遥远的宇宙;中国的嫦娥探月(嫦娥五号带回月壤)、天问探火(天问一号火星探测)等航天工程,把探索的脚步送向了月球与火星。人类的认识,从"地球是宇宙中心"的小小天地,一步步扩展到直径约 10²⁶ m 的可观测宇宙。